artk
মঙ্গলবার, মার্চ ২৬, ২০১৯ ৯:২৯   |  ১২,চৈত্র ১৪২৫

রাকিবুল ইসলাম রাকিব, গৌরীপুর (ময়মনসিংহ) প্রতিনিধি

বৃহস্পতিবার, জানুয়ারি ১০, ২০১৯ ২:০৪

মোসলেমের কাছে অনেক ইতিহাস, দুঃখও

media

ষাটের দশকের দৈনিক পাকিস্তান দেখাচ্ছেন মোসলেম

  • কথার মাঝে মুচকি হেসে মোসলেম বলে ওঠেন, “বুড়ো মানুষের কাছে মেয়ে বিয়ে দেবে কে? পারলে আমার মৃত্যুর আগে একটা ঘর ও আলমারি কেনার ব্যবস্থা করে দিন যেনো পত্রিকাগুলো সংগ্রহ করে রাখতে পারি।”

ছোট একটা উঠান। বিছানো আছে পলিথিন। রাখা আছে শতশত পুরানো পত্রিকা। তার ওপরে জমেছে ধুলা-বালির প্রলেপ। সূর্যের আলোর তাপে পত্রিকা থেকে বেরিয়ে আসছে ছোট পোকা-মাকড়। আর এক বৃদ্ধ লোক তা পরিষ্কার করছেন খুব যত্ন করে। 

বুধবার বিকেলে এই দৃশ্য ধরা পড়ে গৌরীপুর উপজেলার বেকারকান্দা গ্রামে। ওই বৃদ্ধের নাম মোসলেহ উদ্দিন মোসলেম (৭২)। বাবা মৃত রহিম উদ্দিন। মা মৃত আমেনা খাতুন। চার ভাই ও তিন বোনের মধ্যে তিনি সবার ছোট। পেশায় শিক্ষক হলেও গ্রামবাসী তাকে চেনে একজন পত্রিকাপ্রেমী হিসেবে।

কাছে গিয়ে পরিচয় দিলে এ প্রতিনিধির সঙ্গে গল্প জুড়ে দের মোসলেম। বলেন, “অভাবী পরিবারের ছেলে হলেও আমার পত্রিকা পড়ার খুব নেশা ছিল। আমার সংগ্রহশালায় আছে ১৯৫৬ সালে পাকিস্তান সংসদে দেয়া হোসেন শহীদ সোহরাওয়ার্দীর ভাষণ, শেখ মুজিবুর রহমানের ৭ মার্চের ঐতিহাসিক ভাষণ, ১৯৬৫ সালের সেপ্টেম্বরে পাক-ভারত যুদ্ধকালীন পত্রিকা, বাকশাল কেন্দ্রীয় কমিটির প্রথম মিটিংয়ে শেখ মুজিবুর রহমানের ভাষণ (২১ জুন, ১৯৭৫), কাশ্মীর ও ফিলিস্তিন, বাঙালি জাতীয়তাবাদ বনাম বাংলাদেশি জাতীয়তাবাদ, আদিবাসী কারা, শেখ হাসিনার বিভিন্ন কথা ও ট্রানজিট- এমন তথ্যসমৃদ্ধ দৈনিক।”

আরো রয়েছে- চার্লস-ডায়না, ক্লিনটন-মনিকা, এরশাদ-মেরীর বিষয়ে লেখা পত্রিকাগুলো। এছাড়া তৎকালীন সোভিয়েত ইউনিয়ন থেকে ষাট ও সত্তর দশকে প্রকাশিত সাপ্তাহিক ইংরেজি ‘মস্কো নিউজ’ ও মার্কিন পরিক্রমা পত্রিকা, মাসিক কারেন্ট ওয়ার্ল্ডের সব সংখ্যা। 

সেই সঙ্গে সযত্নে তার সংগ্রহে আছে- পুরাতন পঞ্জিকা ও বিভিন্ন গুরুত্বপূর্ণ চিঠিপত্র। ১৯৬৯ সালের জুলাইয়ে মার্কিন নভোচারীদের চাঁদে অবতরণ বিষয়ে লেখা তৎকালীন দৈনিক ইত্তেফাক, মার্কিন পরিক্রমা ও পাকিস্তান আমলের কয়েকটি দৈনিক দেশপত্রিকা আমার ভাণ্ডারে আছে। কিন্তু আলমারি কিংবা সেলফ না থাকায় এই বিশাল তথ্য ভাণ্ডারে পোকা-মাকড়ের আক্রমণ শুরু হয়েছে। তাই বাড়ির উঠানে পলিথিন বিছিয়ে এগুলো পরিষ্কার করছি।” যোগ করেন মোসলেম।

পত্রিকার তথ্য ভাণ্ডার সমৃদ্ধ হলেও জীবনযুদ্ধে মোসলেম এক পরাজিত সৈনিক। ১৯৬৭ সালে এসএসসি  পাস করে অভারে পড়ে পাঁচ বছর পড়াশোনা বন্ধ থাকে। পরে ১৯৭২ সালে ৩৪ টাকায় একটি ছাগল বিক্রি করে কলেজে ভর্তি হয়ে এইচএসসি পাস করেন ১৯৭৪ সালে। ১৯৮৪ সালে এক স্কুলে চাকরির জন্য ১৭ শতাংশ জমি বিক্রি করে পাঁচ হাজার ‘দক্ষিণা’ দেন। কিন্তু ভগ্নিপতি সাদত আলী ও ভাগ্নে নজরুল কাল হয়ে দাঁড়ান জমিটা তাদের কাছে বিক্রি করা হয়নি বলে। এ নিয়ে জটিলতা দেখা দিলে তার পাওয়া চাকরিটাও হারাতে হয়। ঘুরে দাড়ানোর জন্য ১৯৯৩ সালে তিনি স্নাতক ডিগ্রি অর্জন করলেও তার চাকরি হয়নি। ভাগ্য প্রবঞ্চনায় করতে পারেননি বিয়েও।

আক্ষেপ নিয়ে মোসলেম বলেন, “আমি অসুস্থ মানুষ, কষ্ট করে চললেও বয়স্ক ভাতা পাই না। নিজের একটু জমিতে সরকারি ঘর চেয়েও পাইনি। অভাবের কারণে পাঁচ টাকা দামের একটা পত্রিকা দুই জনে মিলে কিনে পড়ি। কিন্তু সেই পত্রিকাটা পড়ার জন্য আমাকে প্রতিদিন তিন মাইল পথ হেঁটে শহরে যেতে হয়।”

এরই মাঝে বিকেলের রোদ মিলিয়ে পশ্চিমে হেলেছে সূর্য। বেকারকান্দা গ্রামে অন্ধকার নেমে আসছে একটু একটু করে। এমন সময় এসে যোগ দেন মোসলেমের বড় ভাই আবুল হাসিম। তার কাছে জানতে চাওয়া হয় মোসলেম বিয়ে করেননি কেনো, বিয়ে করলে তো এই বয়সে স্ত্রী-সন্তানরা তার সেবা করতো। জবাবে তিনি বলেন, “আমরা তো বলি মোসলেম তুই বিয়ে কর  কিন্তু সে রাজি হয় না।”

কথার মাঝে মুচকি হেসে মোসলেম বলে ওঠেন, “বুড়ো মানুষের কাছে মেয়ে বিয়ে দেবে কে? পারলে আমার মৃত্যুর আগে একটা ঘর ও আলমারি কেনার ব্যবস্থা করে দিন যেনো পত্রিকাগুলো সংগ্রহ করে রাখতে পারি।”

ঐশ্বরিয়ার এই ছবি নিয়ে গুঞ্জন কেন? যুদ্ধের শঙ্কা আছে, পাকিস্তান প্রস্তুত: ইমরান খান ভোট কেনার অভিযোগে আ. লীগ নেতা বহিষ্কার! পুলিশ ডেকে খালি করতে হলো সোহরাওয়ার্দী উদ্যান ইংল্যান্ড বিশ্বকাপে মাশরাফির ভাবনায় ‘ফিনিশিং’ বিশ্বকাপের প্রস্তুতি প্রিমিয়ার লিগে নয়: মাশরাফি ইতালিতে গণহত্যা দিবস পালিত রাজধানীতে নির্মাণাধীন ভবন থেকে বাঁশ পড়ে নারীর মৃত্যু উত্তরা থেকে শিশু গৃহকর্মীর লাশ উদ্ধার, হত্যার অভিযোগ গোলান নিয়ে যুক্তরাষ্ট্রের সিদ্ধান্তের প্রতিবাদ বিএনপির চিকিৎসার জন্য জামিন পেলেন নওয়াজ শরিফ শাবি উপাচার্য বললেন, ‘এরা ছাত্রলীগ নামধারী জঙ্গি’ বাথরুমের গ্রিল ভেঙে আসামির পলায়ন ভারতের আকাশ দিয়ে মাহাথিরকে পাকিস্তানে যেতে দেয়া হয়নি রাস্তায় গাড়িবহর থামিয়ে তরমুজ বিক্রেতাকে ডাকলেন অর্থমন্ত্রী মশারি টানানোর লাঠি নিয়ে ৭ মার্চের ভাষণ শুনতে গিয়েছিলাম: সিইসি বঙ্গবন্ধুর স্মৃতিচারণ করে কাঁদলেন মাহবুব তালুকদার ফুল দিয়ে ফেরার পথে বিএনপি নেতাকর্মীদের ওপর হামলা বাংলাদেশে আমিত্ব একটি বড় সমস্যা: দুদক চেয়ারম্যান একসঙ্গে অন্তঃসত্ত্বা হাসপাতালের ৯ নার্স স্বাধীনতা দিবসের অনুষ্ঠানে এসে সড়ক দুর্ঘটনায় ২ স্কুলছাত্রী নিহত ষোলো আনা মুক্তির জন্য আন্দোলন অব্যাহত রাখতে হবে: ড. কামাল যশোরে প্রথম সন্তান জন্মের ২৬ দিন পর জমজ সন্তান প্রসব! হবিগঞ্জে স্বাধীনতা দিবসের অনুষ্ঠানে হামলা, ২০ শিক্ষার্থী আহত জানেন কি ঢেঁড়সের এই উপকারিতাগুলো? স্বামী ও আমাকে হয়রানি করতেই এ মামলা: সালমা ফতুল্লায় ডাইং কারখানায় ভয়াবহ কেমিক্যাল বিস্ফোরণ টেকনাফে দুই গ্রুপের সংঘর্ষে রোহিঙ্গা নিহত স্বাধীনতা দিবসের অনুষ্ঠানে যাওয়ার পথে দুর্ঘটনায় স্কুলছাত্রী নিহত সাংবাদিকদের সঙ্গে দুর্ব্যবহারে বিএসইসির দুঃখ প্রকাশ