artk
বুধবার, জুন ১৯, ২০১৯ ৪:২৮   |  ৫,আষাঢ় ১৪২৬

রাকিবুল ইসলাম রাকিব, গৌরীপুর (ময়মনসিংহ) প্রতিনিধি

বৃহস্পতিবার, জানুয়ারি ১০, ২০১৯ ২:০৪

মোসলেমের কাছে অনেক ইতিহাস, দুঃখও

media

ষাটের দশকের দৈনিক পাকিস্তান দেখাচ্ছেন মোসলেম

  • কথার মাঝে মুচকি হেসে মোসলেম বলে ওঠেন, “বুড়ো মানুষের কাছে মেয়ে বিয়ে দেবে কে? পারলে আমার মৃত্যুর আগে একটা ঘর ও আলমারি কেনার ব্যবস্থা করে দিন যেনো পত্রিকাগুলো সংগ্রহ করে রাখতে পারি।”

ছোট একটা উঠান। বিছানো আছে পলিথিন। রাখা আছে শতশত পুরানো পত্রিকা। তার ওপরে জমেছে ধুলা-বালির প্রলেপ। সূর্যের আলোর তাপে পত্রিকা থেকে বেরিয়ে আসছে ছোট পোকা-মাকড়। আর এক বৃদ্ধ লোক তা পরিষ্কার করছেন খুব যত্ন করে। 

বুধবার বিকেলে এই দৃশ্য ধরা পড়ে গৌরীপুর উপজেলার বেকারকান্দা গ্রামে। ওই বৃদ্ধের নাম মোসলেহ উদ্দিন মোসলেম (৭২)। বাবা মৃত রহিম উদ্দিন। মা মৃত আমেনা খাতুন। চার ভাই ও তিন বোনের মধ্যে তিনি সবার ছোট। পেশায় শিক্ষক হলেও গ্রামবাসী তাকে চেনে একজন পত্রিকাপ্রেমী হিসেবে।

কাছে গিয়ে পরিচয় দিলে এ প্রতিনিধির সঙ্গে গল্প জুড়ে দের মোসলেম। বলেন, “অভাবী পরিবারের ছেলে হলেও আমার পত্রিকা পড়ার খুব নেশা ছিল। আমার সংগ্রহশালায় আছে ১৯৫৬ সালে পাকিস্তান সংসদে দেয়া হোসেন শহীদ সোহরাওয়ার্দীর ভাষণ, শেখ মুজিবুর রহমানের ৭ মার্চের ঐতিহাসিক ভাষণ, ১৯৬৫ সালের সেপ্টেম্বরে পাক-ভারত যুদ্ধকালীন পত্রিকা, বাকশাল কেন্দ্রীয় কমিটির প্রথম মিটিংয়ে শেখ মুজিবুর রহমানের ভাষণ (২১ জুন, ১৯৭৫), কাশ্মীর ও ফিলিস্তিন, বাঙালি জাতীয়তাবাদ বনাম বাংলাদেশি জাতীয়তাবাদ, আদিবাসী কারা, শেখ হাসিনার বিভিন্ন কথা ও ট্রানজিট- এমন তথ্যসমৃদ্ধ দৈনিক।”

আরো রয়েছে- চার্লস-ডায়না, ক্লিনটন-মনিকা, এরশাদ-মেরীর বিষয়ে লেখা পত্রিকাগুলো। এছাড়া তৎকালীন সোভিয়েত ইউনিয়ন থেকে ষাট ও সত্তর দশকে প্রকাশিত সাপ্তাহিক ইংরেজি ‘মস্কো নিউজ’ ও মার্কিন পরিক্রমা পত্রিকা, মাসিক কারেন্ট ওয়ার্ল্ডের সব সংখ্যা। 

সেই সঙ্গে সযত্নে তার সংগ্রহে আছে- পুরাতন পঞ্জিকা ও বিভিন্ন গুরুত্বপূর্ণ চিঠিপত্র। ১৯৬৯ সালের জুলাইয়ে মার্কিন নভোচারীদের চাঁদে অবতরণ বিষয়ে লেখা তৎকালীন দৈনিক ইত্তেফাক, মার্কিন পরিক্রমা ও পাকিস্তান আমলের কয়েকটি দৈনিক দেশপত্রিকা আমার ভাণ্ডারে আছে। কিন্তু আলমারি কিংবা সেলফ না থাকায় এই বিশাল তথ্য ভাণ্ডারে পোকা-মাকড়ের আক্রমণ শুরু হয়েছে। তাই বাড়ির উঠানে পলিথিন বিছিয়ে এগুলো পরিষ্কার করছি।” যোগ করেন মোসলেম।

পত্রিকার তথ্য ভাণ্ডার সমৃদ্ধ হলেও জীবনযুদ্ধে মোসলেম এক পরাজিত সৈনিক। ১৯৬৭ সালে এসএসসি  পাস করে অভারে পড়ে পাঁচ বছর পড়াশোনা বন্ধ থাকে। পরে ১৯৭২ সালে ৩৪ টাকায় একটি ছাগল বিক্রি করে কলেজে ভর্তি হয়ে এইচএসসি পাস করেন ১৯৭৪ সালে। ১৯৮৪ সালে এক স্কুলে চাকরির জন্য ১৭ শতাংশ জমি বিক্রি করে পাঁচ হাজার ‘দক্ষিণা’ দেন। কিন্তু ভগ্নিপতি সাদত আলী ও ভাগ্নে নজরুল কাল হয়ে দাঁড়ান জমিটা তাদের কাছে বিক্রি করা হয়নি বলে। এ নিয়ে জটিলতা দেখা দিলে তার পাওয়া চাকরিটাও হারাতে হয়। ঘুরে দাড়ানোর জন্য ১৯৯৩ সালে তিনি স্নাতক ডিগ্রি অর্জন করলেও তার চাকরি হয়নি। ভাগ্য প্রবঞ্চনায় করতে পারেননি বিয়েও।

আক্ষেপ নিয়ে মোসলেম বলেন, “আমি অসুস্থ মানুষ, কষ্ট করে চললেও বয়স্ক ভাতা পাই না। নিজের একটু জমিতে সরকারি ঘর চেয়েও পাইনি। অভাবের কারণে পাঁচ টাকা দামের একটা পত্রিকা দুই জনে মিলে কিনে পড়ি। কিন্তু সেই পত্রিকাটা পড়ার জন্য আমাকে প্রতিদিন তিন মাইল পথ হেঁটে শহরে যেতে হয়।”

এরই মাঝে বিকেলের রোদ মিলিয়ে পশ্চিমে হেলেছে সূর্য। বেকারকান্দা গ্রামে অন্ধকার নেমে আসছে একটু একটু করে। এমন সময় এসে যোগ দেন মোসলেমের বড় ভাই আবুল হাসিম। তার কাছে জানতে চাওয়া হয় মোসলেম বিয়ে করেননি কেনো, বিয়ে করলে তো এই বয়সে স্ত্রী-সন্তানরা তার সেবা করতো। জবাবে তিনি বলেন, “আমরা তো বলি মোসলেম তুই বিয়ে কর  কিন্তু সে রাজি হয় না।”

কথার মাঝে মুচকি হেসে মোসলেম বলে ওঠেন, “বুড়ো মানুষের কাছে মেয়ে বিয়ে দেবে কে? পারলে আমার মৃত্যুর আগে একটা ঘর ও আলমারি কেনার ব্যবস্থা করে দিন যেনো পত্রিকাগুলো সংগ্রহ করে রাখতে পারি।”

কিশোরগঞ্জে চয়ন হত্যা মামলায় ৩ জনের যাবজ্জীবন বিএনপির স্থায়ী কমিটির সদস্য হলেন সেলিমা-টুকু তাকে অমিতাভ বচ্চন ভেবে ভুল করবেন না বিকেলে অস্তিত্বের লড়াইয়ে দ. আফ্রিকা-নিউজিল্যান্ড ভাই নয়, কঙ্গনাকে সমর্থন হৃতিকের বোনের বিএনপি কার্যালয়ের সামনে ফের ছাত্রদলের অবস্থান ভারতের সাথে হার: পাক ক্রিকেট বোর্ডের বিরুদ্ধে সমর্থকের মামলা সৌরভের নম্বর থেকে বাবা-মায়ের কাছে ফোন যেভাবে শিশুকে বাঁচালো পোষা কুকুর! (ভিডিও) হত্যা মামলায় স্থায়ী জামিন পেলেন সাবেক এমপি রানা বিকল্প পথে ঢাকা থেকে সিলেট, দীর্ঘ যানজট আকাশের তৈরি সেই পরিবেশবান্ধব গাড়ি চালালেন ডিসি ‘পাসওয়ার্ড’ ছবির বিরুদ্ধে সেন্সর বোর্ডে অভিযোগ রেস্টুরেন্টে আফগান ক্রিকেটারদের ঝগড়াঝাঁটি প্রেমের টানে জার্মান নারী স্বামী-সংসার ফেলে খুলনায় যশোরে গণপিটুনিতে সন্ত্রাসী নিহত উবার চালককে পেটানোর ভিডিও করায় নিগৃহীত মিস ইন্ডিয়া বর্ষা ঋতুতে ব্যাঙ দাঁতে পেনসিল রেখে, বুড়ো আঙুলে ফুঁ দিয়েও সমস্যায় মুক্তি সৌদির প্রথম নারী পাইলট ইয়াসমিন মেসিদের দেখে ক্রুদ্ধ ম্যারাডোনা বগুড়ায় ‘বন্দুকযুদ্ধে’ গুলিবিদ্ধ ৮ মামলার আসামির মৃত্যু মিষ্টি কুমড়ায় যেসব ফাস্টফুড খাবার তৈরি করা যায় গোল করেও গোলশূন্য ড্র ব্রাজিলের হেসেখেলেই আফগানদের হারালো ইংল্যান্ড বিষাক্ত পোল্ট্রি-ফিস ফিড: ৬ কারখানা সিলগালা, ১০ জনের কারাদণ্ড ডোমিনিকান রিপাবলিক: মার্কিন পর্যটকদের মৃত্যুকূপ ঢাকাগামী সুন্দরবন-১০ লঞ্চে আগুন জাপানে শক্তিশালী ভূমিকম্প, সুনামি সতর্কতা জারি গাজীপুরে আ.লীগ প্রার্থী জয়ী, বিএনপি নেতার ভোট বর্জন