artk
বৃহস্পতিবার, জানুয়ারি ৪, ২০১৮ ৮:২১

আজাদুর রহমানের একগুচ্ছ কবিতা

media

জোয়ান পঙ্খিরাজ

তুমুল বাতাসের মধ্যে ঢুকে পড়েছে
আমাদের বাস,
আর একটু স্পিড বাড়াতে পারলেই
উড়ে উঠবে সরকার পরিবহন।
ড্রাইভারকে আগে থেকেই চিনি
এর আগেও বেশ কয়েক রাতে
উড়াল দেবার চেষ্টা করেছিল সে।
উড়তে উড়তে শেষে আর
উড়তে পারিনি আমরা।
জোছনার ভিতর তার হাত দুটো
ফরফরে ডানা হয়ে যায়, প্রবল
ফর্সা হতে থাকে তার কাঁধ
আংগুলের ডগা থেকে ফোঁটায় ফোঁটায়
ঝরে পড়ে শাদা শাদা ফ্লোরোসেন্ট
সে তখন
যুবরাজ, জোয়ান পঙ্খিরাজ।
পায়ের জায়গায় পা নেই,
চাকার জায়গায় চাকা নেই
বল বিয়ারিং সব মার্বেল
কয় সিলিম খেয়েছে কে জানে।
মনে মনে বলি, বিসমিল্লাহ বলে,
একসেলেটর চেপে ধর বাপ
উড়ে যাই,
বহুদিন থেকে আমাদের ওড়ার শখ।


দুটো পাখি উড়ে গেল

কোনকিছুই আসলে কোন কিছু না।
এই কথা জানতে জানতে
মর্মার্থে হতাশ হতে হতে
অবিশ্বাসীদের মত
নিরাশায় দুলতে দুলতে অবশেষে, একদিন
সবুজ এক বৃক্ষকে জড়িয়ে ধরলাম,
কাতর স্বরে বললাম, মাগো, মা
আমাকে আর একবার জন্ম দাও,
আমি তোমার সুপুত্র মাগো
জন্ম দাও, দয়া করো আরেকবার।
বৃক্ষ, নিশ্চুপ দাঁড়িয়ে রইল, কোথাও কোন শব্দ হল না
কিছু মাত্র নড়ল না।
শুধু
আমার গোঙানী শুনে ডালে বসা
দুটো পাখি উড়ে গেল।
দু চারটা পাতা সামান্য নড়ে উঠলো,
তারপর আর কোথাও কোন শব্দ হল না,
কিছু মাত্র নড়ল না কিছু


মায়া

যেতে যেতে আগুনের কথা ভাবছি,
পাঠ করে দেখছি
কত আকুল হয়ে আছো প্রিয় নরক,
দেখছি, কতবার হত্যা হব আমি।
নতুন করে তোমার মুখ মায়া ছেড়ে
কী করে নির্দয় হবে, ভেবে দেখা হয় না
এ হতে পারে না,
হয় না প্রিয়তম মন পরান
অন্য কিছু, আর যা কিছু
মিথ্যে সব মিথ্যে, আমি বিশ্বাস করি না।
আমি শুধু তোমার মুখটাই দেখি
সেটাই আমার বিশ্বাস, এর বাইরে
কোন বেহেস্ত নেই, দোজখ নেই।


মনের মধ্যে মন

নদী ছেড়ে, পবনের নগর ফেলে
গৃহস্থ শরীর বয়ে যায় অনাথ মুদ্রাদোষে।
চলে যায় সোনার মানুষ, রেখে দিয়ে
অনুরাগের বান্দা, বাড়ি নেই
দেহ রাখার জমিন নাই,
ঘুরে ঘুরে মরবার পথ নাই
তবুও মনের মধ্যে মন
অচিন ঘরের মধ্যে সন্তর্পণে রাখা ঘর।


আমার দশম আঙুল

কত কিছুই অর্জন করা যাচ্ছে না
না ঘুম, না ভালবাসা।
সুরমা চোখে বসে থেকেও মিলছে না
লোবান অথবা এক ফোটা আতর
সাদা সাদা কুয়াশার ভিতর ফুটে আছে
মধুফুল-মৃত্যু, কী দারুন অপরুপ
কম বয়সি জানালার পর
শুধুই জানালার সুবাতাস
পরানের মত প্রিয় সুখ।
কত কিছুই অর্জন করা যাচ্ছে না।
না ঘুম, না ভালবাসা।
দুঃখ হাছিল করতে গিয়ে দেখি
বিরহী নারীরা কাদছে অকাতরে
অস্রুপাতে গলে গলে পড়ছে চোখের কাজল।
অথচ কত কিছুই অর্জন করতে পারছি না আমি
না ঘুম, না ভালবাসা।
চোখের সামনে ঘুম ঘুম প্রজাতন্ত্র
ক্রমাগত একা, অলস হয়ে আসছে
আমার দশম আঙুল, স্থির প্রজাপতির মত
কিছুই আর হচ্ছে না
না ঘুম, না ভালবাসা।


ইন্না লিল্লাহি, ওয়া ইন্না ইলাহি...

আমি যদি কিছু না বলি
যদি মুখে কিছুই উচ্চারণ না করি
অথবা এই যে শামুক পরাণ
নিভে যাবার আগে
তোমার নাম ভুলে থাকি
কিংবা যদি সত্য সত্যই খসড়া খাবার থেকে
খসে যায় আমার রিজিকের খোরাক,
আমার নামে আর কোন কিছুই বরাদ্দ না থাকে
অতঃপর এই চৌকোনা শরীর ভাসিয়ে
পিতার মত কেউ যদি ভুল বানানে
পাঠ করে- ইন্না লিল্লা হি, ওয়া ইন্না ইলাহি...
তাহলে কাকে কি বলব আমি,
আমি কি তোমার কেউ নই প্রিয়।


পৃথিবীর প্যান্ডেল

একদিন ঘুরতে ঘুরতে কী মনে করে পৃথিবীতে ঢুকে পড়েছিলাম, জ্ঞান ছিল না। জ্ঞান হবার পর শুধু বাবা আমাকে একদিন স্কুলে নিয়ে গিয়েছিলেন। কীভাবে অথবা কেন তাকে বাবা বলে ডাকতে শুরু করতে হয়েছিল, সেসব আমার মনে নেই এখন। শুধু জানতাম তিনি বাবা, তিনি অন্যদের বাবাদের থেকে আলাদা করে আমার প্রতি খুব দরদি ছিলেন।কেন এরকম সর্বস্ব বিনিয়োগ করতেন, এতদিন আমার মাথাতেও আসেনি। তিনি কী আমার জন্যই পৃথিবীতে এসেছিলেন! নাকি তিনিও ঘুরতে ঘুরতে আমার মত ভুল করে ঢুকে পড়েছিলেন পৃথিবীর প্যান্ডেলে। তারও কী বাবা ছিলেন কেউ, যিনি তাকে স্কুলে ভর্তি করে দিয়েছিলেন, তারপর মুদ্রাদোষের মত প্রতিদিন চুমু খেতে খেতে বড় করেছিলেন। অতঃপর বেতের আড়ালে চোখ মুছে দেখেছেন হৃদয়ের মর্মাহত ক্ষত। আমার অবশ্য তেমন কিছুই আর মনে পড়ে না, পিছনে তাকালে দেখি কেউ নাই, বাবা বোধহয় প্যান্ডেল থেকে বেরুতে পেরেছিলেন, আমি কি পারব তার মত করে বেরিয়ে যেতে। আমি খুব মনে করার চেস্টা করছি, কিন্তু কিছুই মনে আসছে না, এমনকি বাবার মুখটাও মনে পড়ছে না এখন, আমার সমস্ত কল্পনা ছাপিয়ে শুধু এক কবজি ভাংগা বুড়ো খলিফা, যিনি স্কুল ড্রেস বানাবেন বলে আমার সারা শরীর ক্রমাগত হাতড়ে বেড়াচ্ছেন
অথচ নেভি ব্লু একটা ইংলিশ প্যান্ট ছাড়া অন্যকিছুই সে বানাতে পারে না।

পশুর চেয়েও নিকৃষ্ট ধর্ষক: প্রধানমন্ত্রী করোনা ভাইরাসের কারণে হজে যাওয়া না হলে টাকা ফেরত: ধর্ম প্রতিমন্ত্রী দাঙ্গা নয়, দিল্লিতে পরিকল্পিত গণহত্যা হয়েছে: মমতা ভারতের সম্মান তলিয়ে দিয়েছে মোদি সরকার: মমতা বিজ্ঞান ও প্রযুক্তি বিশ্ববিদ্যালয় হচ্ছে সুনামগঞ্জে এনামুল-রুপন ছয় দিনের রিমান্ডে পিরোজপুরে সাবেক ইউপি সদস্যকে কুপিয়ে হত্যা চলতি বছরই তিস্তা চুক্তির সম্ভাবনা: শ্রিংলা ঢাকা উত্তরের নির্বাচন বাতিল চেয়ে তাবিথের মামলা খুলনায় ছাত্রলীগ নেতাকে পিটিয়ে হত্যা অভিনেতা গোলাম মুস্তাফার জন্মদিন সোমবার আদালতে টাউট-বাটপার শনাক্তের নির্দেশ পাওয়ার ট্রলিকে ধাক্কা দিয়ে বিকল রেলইঞ্জিন কলকাতা সফরে এসে প্রবল বিক্ষোভের মুখে অমিত শাহ রোবট চালাবে গাড়ি! ভিপি নূরকে হত্যার হুমকি দেয়ার পর দুঃখ প্রকাশ টেকনাফে র‌্যাবের সঙ্গে ‘বন্দুকযুদ্ধে’ ৭ জন নিহত রাখাইনপ্রদেশে সেনাদের গুলিতে শিশুসহ ৫ রোহিঙ্গা নিহত ইস্কাটনে ভবনে আগুন: মায়ের পর চলে গেলেন রুশদির বাবাও চট্টগ্রামে একটি বস্তিতে অগ্নিকাণ্ডে নিহত ২ দেশে প্রতিদিন যক্ষ্মায় মারা যায় ১৩০ জন: স্বাস্থ্যমন্ত্রী করোনাভাইরাস আতঙ্কে আয়ারল্যান্ডের স্কুল বন্ধ ঘোষণা বিশিষ্ট সুরকার সেলিম আশরাফ আর নেই মোদীকে অতিথি হিসেবে সর্বোচ্চ সম্মান দেওয়া হবে: পররাষ্ট্রমন্ত্রী মধুর যত জাদুকরী গুণ চিপসের প্যাকেটের ভিতর খেলনা নয়: হাইকোর্ট আমার গাড়িতেও অস্ত্র আছে কী না আমি জানি না: শামীম ওসমান ফ্র্যান্সেও করোনা, অনিশ্চিত কান চলচ্চিত্র উৎসব উপনির্বাচন: গাইবান্ধা-৩ আসনে প্রতীক বরাদ্দ গুজব ও গণপিটুনি রোধে হাইকোর্টের ৫ নির্দেশনা